Miércoles 25 de noviembre: a correr como lobas

Poca gente dice cuánto nos cuesta ser mujeres. Para medir ese costo basta mirar algunas cifras que le voy a compartir aquí.  Quizá así usted entienda que la dimensión de nuestro dolor es lo que justifica nuestra ira, que ésta se convertirá en protesta y que la protesta estará en las calles.

Según la Defensoría del Pueblo, entre el 1 de enero y el 30 de septiembre de este año se reportaron 118 feminicidios, 91 tentativas de feminicidio, 25 transfeminicidios, 75.708 mujeres fueron víctimas de violencia intrafamiliar y hubo 21.723 casos de delitos sexuales. Esa es la dimensión estadística de las violencias que sufrimos; de ese tamaño es nuestro dolor; así nos atraviesa la violencia desde que nacemos.

Desde que tengo 14 años, no ha pasado una semana sin que escuche el testimonio de una mujer que ha sufrido violencia. Son más de quince años creciendo entre estas voces, todos los días. Y, mientras las escuchamos, nos tildan de locas, feministas o misándricas.

Los rostros

La amiga a la que violaron sus compañeros del colegio. Nadie supo nada, aunque todos estábamos en la misma institución. Hoy los miro con asco y soberbia. Ella calló. Años después, al acercarse al feminismo, pudo reconocer que había sufrido una violación.

La señora a la que su esposo obligaba a tener sexo cuando estaba borracho, mientras la golpeaba y le repetía que era solo suya. Le hizo creer que eso era amor y a ella le pareció normal.

La niña que dejaron en casa de sus abuelos y un viejo decrépito la violó durante más de diez años. Salió de esa casa solo cuando se enamoró de un hombre mayor.

La pelada a la que violaron entre varios después de una fiesta. Luego salieron diciendo que estaba loca porque se había puesto a jugar con la tabla güija.

Gerlein, la joven de 22 años, asesinada por su pareja sentimental, cuyo caso hoy los noticieros y autoridades llaman accidente.

Paula, de 23 años, asesinada en Santander. Por este caso fue capturado un hombre de 63 años, señalado como presunto responsable. Después salieron diciendo que ella se lo merecía.

La joven universitaria cuyas fotos, desnuda, fueron difundidas en grupos de whatsapp y en las redes sociales para vengarse de ella.

La artista a la que, como condición para un contrato, le pidieron acostarse con el señor equis.

La compañera violada por un candidato que, además, la amenazó con arruinarle la campaña política si contaba.

La contratista y la empleada que debían acostarse con el patrón o jefe.

Las empleadas domésticas, muchas de ellas niñas del campo, a las que el patrón abusó sistemáticamente, las embarazó y luego las echaron de la casa.

La mujer que se abrió espacios en el mundo político y tuvo que aguantar que su pareja pasara por encima de sus decisiones.

La madre que terminó de criar sola a sus hijos, mientras su marido tenía dos o tres novias. La sociedad siempre la señaló a ella como mala esposa.

Y las que resultaron «locas» después de terminar una relación.

Quienes nos dicen locas

Encarar juntas el dolor y la rabia nos convirtió en enemigas de los hombres de masculinidades frágiles: hombres débiles que terminan creyéndose fuertes cuando imponen el control sobre su pareja o compañeras. Hombres que aún no saben que son víctimas y victimarios del patriarcado.

El capital los subordina al papel de machos proveedores. A veces solo son proveedores. Casi siempre resultan ser machos frágiles, avergonzados de esa condición que esconden detrás de los gritos, las amenazas y la violencia contra las mujeres.

Cuestionan nuestra autoridad cuando nos ven en escenarios de representación. No saben aceptar un «hasta aquí llego yo; estos son mis límites».

Muchos de esos machos son los que nos sugieren que vayamos a terapia porque estamos locas.

Las casas de la izquierda

También están las masculinidades de izquierda, los «izquierdo-machos» que se creen propietarios de los espacios de visibilidad.

Pretenden subordinarnos, que seamos siempre la compañera secretaria: pregonan los derechos de las mujeres, pero ellos siempre son los dirigentes, los voceros, las voces decisivas… y en su casa meros patrones.

Se nos vinieron encima cuando pusimos límites y no permitimos ciertas violencias. Dijeron que les estábamos quitando espacios.

Estuvo el compañero que competía sentimentalmente porque no aceptaba que su compañera tuviera un peldaño académico más que él.

Estuvieron las veces que quisieron pisotear nuestros cuerpos y subordinar nuestras decisiones por ser mujeres campesinas, negras o indígenas; por venir de la periferia, de la favela, del barrio, del campo, del morro.

Quedaron marcas en nuestros cuerpos: las manos que se posaron donde no debían, en los hombros y en el cabello; los espacios donde nos tildaron de feministas extremistas, insoportables y complicadas para trabajar.

Y quedó todo el cuidado que les dimos. Los rehabilitamos para que estuvieran bien, cuidamos su imagen, escribimos sus discursos y les armamos las agendas para que los procesos caminaran. Los sostuvimos emocionalmente en momentos difíciles, los felicitamos por sus ascensos e hicimos su trabajo.

Nuestra pelea

Son pocos los que entienden que, cuando las mujeres avanzan, los hombres también prosperan.

Hay violencias que a veces nosotras mismas, entre mujeres, interiorizamos y practicamos. De esas también tenemos que hablar.

Solo así podremos decir, de verdad: 25N. 25 de noviembre. Ni una más. Ni una violencia más contra las mujeres.

A los hombres les decimos: nuestra pelea no es contra ustedes. No les hemos robado ningún trabajo, ni quitado ningún espacio. Nuestra pelea es contra el patriarcado y contra el capitalismo: porque a ustedes les pusieron pesos enormes sobre sus hombros y a nosotras nos hace personas que lo enriquecen con nuestro trabajo no remunerado.

Por todo eso, hoy decidimos correr como las lobas. Crecer en manada. Hacer alianzas. El próximo 25 N estaremos juntas, mostrando nuestro dolor, contando nuestra ira, protestando contra la violencia que nos ha tocado.

👉 También te puede interesar: